无论是政治隐喻或是性的表现，只要是表达“共通的人性”，是“人物塑造的必须”，作为创作者本身，他们首先需要理直气壮，而不要自我敏感和自我阉割。
看完电影《驴得水》，我的第一反应是：它是怎么顺利过审的?故事的讽刺性非常鲜明，政治隐喻似乎也蛮强烈，涉及性的台词尺度也不小……按我长年以来的经验，这么“生猛”的电影，过审的几率很低，它难道是“漏网之鱼”?
尔后看到一篇专访，其中导演披露了“顺利过审”的内幕。说是内幕，其实完全没有幕布，非常透明。简言之，按照导演的说法，大家担心的政治隐喻和性尺度——“过审没有遇到任何问题”。
“三民小学”的隐喻
对于前者，导演阐释电影宗旨：“我们要表达的初衷是共通的人性，而不是针对某一个时代和某一个地域的某一部分人，不是要针对哪个政权，或者针对哪个体制，并不是。”
对于后者，导演解释：“我们电影中有一些荤段子，不是为了要讲荤段子而讲，而是人物性格的一部分，也是故事发展的一部分，因为这个故事最主要的一个爆发点，就是张一曼‘睡服’铜匠，从张一曼说出这句话，然后这么行动后，这个故事就开始分崩离析，才有了后面的一切，如果没有之前张一曼人物性格的铺垫，到这里是非常突兀的……”
经典台词“我来睡服他”
无论是政治隐喻或是性的表现，只要是表达“共通的人性”，是“人物塑造的必须”，作为创作者本身，他们首先需要理直气壮，而不要自我敏感和自我阉割。也就是说，你的初衷就是这个，无需“过度解读”。至于观众“可能”从中“读”到什么，那是“形象大于思想”的艺术规律在起作用，自己不能事先给自己设障，早早自觉地“站在领导的角度把关”，结果作茧自缚，把自己禁锢了。
此片导演具有非常清醒的自觉意识，他们说，“对于审查来说，只要不是故意的，而是故事需要、人物性格需要的，就是合理的，审查就不会横加干涉，所以这两点当初判断认为应该没有问题。我们创作的原则就是不做自我阉割，先把我们想表达的，完整表达出来，接下来如果审查提意见，我们再想办法修改。”
《驴得水》剧照
这些话，其实是建立在“内行审查”的基础上的，导演之所以对审查有信心，是因为他们相信专业审查应该具备专业眼光。可喜的是，这一次，他们“信”对了。我们在同表欣慰之时，也希望这是一个良好的兆头，这可能会促进具有思想内核的好电影渐渐生长。
笔者数年前曾写过《艺术家何时不自念紧箍咒》一文，举例说，国庆晚会焰火特效总设计师蔡国强发出感慨：中央领导都在提醒我们，他们要看到人民更自由，穿的服装更自然，不要人民穿的服装都像演员，而有时候艺术家的理念还跟不上中央。
《驴得水》剧照
当记者问及领导有没有限制艺术家的创作自由时，蔡国强说，我们这里90%以上都能呈现，问题是艺术家敢不敢坚持自己，肚子里有没有好东西。现在很多问题出在艺术家自己身上，一个节目在创意的时候就在想政治主题是什么，他总是会说：“这点肯定过不去。”他以为这样领导才高兴，其实不是，有些创意领导没想到，有些话领导都说不出来，艺术家把它说出来了才好。领导都是要看到人民高兴，国庆是要人家欢快，但总是很多人绷得太紧了，想得太多……
蔡国强烟火作品
这些话中令人玩味的东西很多。为何“有时候艺术家的理念还跟不上中央”?假如是说政治理念，那么“跟不上中央”尚且情有可原，毕竟艺术家不是政治家，对重大的政治观念、理念、战略、方针等等难以吃深吃透。可是在审美范畴的艺术理念，作为内行，你还滞后于外行，那是非常值得追问的郁结。
艺术家在创作时，假如习惯性地先想“这样领导才高兴”，那么你怎么可能在艺术上站得比领导高，新鲜创意不绝如缕？蔡国强的一句“其实不是”，就是让艺术家不要越俎代庖地先自演一番领导，因为你一自演，就说不出“领导说不出来的话”了。
这种“站在领导角度自我把关”的意识是把双刃剑，揣摩到位，或许可以少一点弯路，少一点返工；但揣摩过度，就会铸成艺术工匠式思维；一旦相沿成习，还会损伤创意人格。假如敷衍成集体无意识，将会极大削弱民族创新因子，造成大面积思维惰性。
《驴得水》导演说，我不知道别人的具体流程，究竟他们是被审查部门提了意见，还是自己内部阉割了，行内有很多修改根本没有到审查部门，而是在公司就被要求修改了……这便是我上文提到的“自觉阉割”。这比过审时遭受阉割还要可怕—— 你都自觉关上了创造大门创新大门创意大门，怎么可能产生新意迭出的好作品？所以从现在起创造一个好的轻松氛围，让真正优秀的创造力像野草一样生长，这关系到中国电影的明天。
《驴得水》剧照
《色戒》剧照
虽然咱们目前尚不可能“开放”到原版《色戒》的尺度，但是随着分级制的慢慢形
成，这方面的尺度将会有所松动。《驴得水》的“荤段子”很荤么？不见得。 彼时彼
地的环境和人物，“荤”得合理，那就无妨。如果脱离人物和环境，就不容易得出客
观的结论。
任素汐
我欣赏该片导演的说法：“明不明星没关系，你是明星也行，过一段时间任素汐
就是明星了。咱不是排斥明星，咱是说你能按照我这个方式做，咱们就一起合作，你
要不能按照我这个方式做，那咱就不能合作。”话说得很朴实，但很耐寻味。
（作者:刘巽达，文化批评家，中国uedbet全球体育uedbet让所有玩家提款家协会理事）
延伸阅读：
中国uedbet全球体育uedbet让所有玩家提款网
“中国uedbet全球体育uedbet让所有玩家提款”微信公号
“中国uedbet全球体育uedbet让所有玩家提款”视频号
团结引导、联络协调、服务管理、自律维权
引导创作、推出精品、提高审美、引领风尚
中国文联uedbet全球体育uedbet让所有玩家提款中心、 中国uedbet全球体育uedbet让所有玩家提款家协会版权所有 京ICP备2020040474号-2
北京市朝阳区北沙滩1号院32号楼uedbet全球体育家之家A座邮编：100083
中国uedbet全球体育uedbet让所有玩家提款网法律顾问机构：北京唯入律师事务所
阅读：
