本文原标题为：

永远的“竹林七贤”

高逸图 局部 （国画） 唐 孙位 上海博物馆藏

　　“竹林七贤”（嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎、阮咸）是我国魏晋时期的一帮名士。据《晋书·嵇康传》记载：嵇康居山阳，所与神交者，惟陈留阮籍、河内山涛、河内向秀、沛国刘伶、籍兄子咸、琅琊王戎，常集于竹林之下，肆意酣畅，故谓“竹林七贤”。他们七人的思想倾向虽各不相同，但都是当时玄学的代表人物。嵇康、阮籍、刘伶、阮咸主张“越名教而任自然”，崇尚老庄哲学。山涛、王戎则好老庄而杂以儒术。向秀认为名教应该与自然相结合……玄学的本意为“玄之又玄，众妙之门”，强调超越自然和宇宙本体之上的“道”，追求“无”的哲学思想和精神境界。

　　玄学的兴起与汉末社会阶级矛盾的加剧、汉王朝的土崩瓦解以及经学的衰败有密切的关联。嵇康等名士的荒诞异行，实为释私显公的表现和自我精神、意识的觉醒与提升。他们以独树一帜的风格，展现“竹林玄学”的狷狂、风流和悠然自得的精神世界。在生活上，他们不拘礼法，寻求清静无为，经常相聚在竹林深处饮酒、放歌、谈天、论世。所作诗文继承了“建安文学”的衣钵，但由于当时的血腥统治，无法直抒胸臆，他们只能采用比兴、象征、神话等手法，隐晦曲折地表达自己的内心世界和思想情感，揭露和讽刺司马氏朝廷的狭隘、冷酷、奸诈与虚伪。

　　“竹林七贤”对司马氏朝廷采取不合作的态度为司马氏朝廷所不容，最终分崩离析。嵇康、阮籍、刘伶态度坚决，毫不退让，结果弄得嵇康被杀，阮籍佯狂避世，刘伶借酒浇愁。向秀则在嵇康被害后被迫出仕，阮咸入晋曾为散骑侍郎，但不为司马炎所重。山涛起先“隐身自晦”，可四十岁后出仕，投靠司马氏，历任尚书吏部郎、侍中、司徒等职，成为司马氏朝廷的高官。王戎为人鄙吝，功名利禄之心最甚，入晋后长期任侍中、吏部尚书、司徒等要职，历晋武帝、晋惠帝两朝，在“八王之乱”中，优游暇豫。“竹林七贤”最终各奔西东，命运殊途。

　　唐代著名画家孙位的《竹林七贤图》就是根据“竹林七贤”的故事描绘的。不幸的是，《竹林七贤图》被焚抢救后，“七贤”中仅剩“四贤”，经考证，这“四贤”分别为山涛、王戎、刘伶与阮籍，另“三贤”嵇康、向秀和阮咸则被焚毁了。如此一来，那被焚毁的“三贤”是怎么画的？究竟什么样子？不得而知。由于缺了“三贤”，名称不得不改，流传到宋朝，宋徽宗名之为《高逸图》。《高逸图》中人物的描绘水平自然很高，背景中的蕉叶、湖石，也为后来的艺术史家研究中国早期的花鸟画、山水画提供了宝贵的资料。

　　《高逸图》是孙位唯一的存世作品。孙位善画龙水、人物、松石、墨竹，随唐僖宗入蜀后，专画山水、人物，尤擅人物，名列蜀中第一。他通过娴熟、高超的表现技巧，细腻而生动地刻画了魏晋名士的形象、风采和精神气质。在技法上，孙位继承了东晋顾恺之“劲紧连绵如吐丝”的风格，用笔精准，笔法老到，行云流水。其中，人物造型刻画得真实细腻、栩栩如生，线条丰富多变。《高逸图》著录于宋徽宗的《宣和画谱》里，画上钤印着“宣和七玺”以及宋徽宗手书的“孙位高逸图”五字，作品的装裱也依照北宋的形式。该图在人物安排上，既摆脱了砖画通过器具来表现的限制，又与砖画中大致相同的器物相契合，人物描绘带有较浓的“肖像画”性质。图中“四贤”，从右至左分别为山涛、王戎、刘伶、阮籍。

　　画中第一人山涛，抱单膝席地而坐，体貌丰腴，雍容华贵。他下穿“大口裤”，上着“披肩外套”，头扎葛巾，胸怀裸露，名士风度跃然纸上、活灵活现。一支隐囊倚着山涛，身旁摆放着酒器，站立着小童。历史上的山涛，以为官中正清廉、为人性好老庄而著称，也以“八斗酒量”而闻名。据《晋书》记载，山涛饮酒至八斗为止，多则不饮。有一次，晋武帝司马炎欲试探此说，看看是否正确，竟拿出八斗酒请山涛喝，但趁他不备时又偷偷多加了一些，谁知山涛喝够八斗即真的放杯不饮，让人称奇。因此，在这幅绢画中，专以酒器陪伴山涛。

　　第二位裸足趺坐的高士为王戎，他是“如意舞”的创立者和形象代言人，但在《高逸图》中趺坐的王戎，无法表达潇洒的如意舞，就改为右手执如意棒，只是这根如意棒有些长，像一根手杖，不过手形与如意是保持一致的。王戎面前放着卷帙，掩而不展。

　　第三位手捧酒杯、满颐髭须、蹙眉回头者为刘伶，所著《酒德篇》传世，其中“有大人先生者，以天地为一朝，日月为扄牗，八荒为庭衢”的豪放开篇，给人印象非常深刻。刘伶以豪饮名世，《晋书》记载，他曾吩咐侍从随行带把锄头，别人问其缘故，说如果他醉死了，就就地掩埋。《高逸图》中的这位酒林高手为什么在回头的那一瞬间，表现出无奈的神情？是不胜酒力，还是另有所思？

　　第四位“容貌朗杰，志气宏放”的高士是阮籍，他手执尘尾、微露笑容，表情与前面三位截然不同，他好像在笑刘伶的醉态。史书中说他“傲然独得，任性不羁，而喜怒不形于色，或闭户读书，累月不出；或登山临水，终日忘归。”阮籍手中拿的麈尾，是自三国时起即为世所重的一种雅器，麈尾是清谈中主讲人身份的标志。没有麈尾，主讲人不能“竖义”，清谈也就无法进行，麈尾成了名士身份的标志之一。

　　《高逸图》虽然是一幅流传于世的名画，但毕竟只有“四贤”。这不是一幅完整的《竹林七贤图》。因此，不能不令人感到遗憾。不过，这种遗憾宋元之后即被弥补。从明朝起，掀起了绘制《竹林七贤图》的热潮，画家们争先恐后地创作“竹林七贤”，如明代的仇英、陈洪绶；清代的禹之鼎、冷枚、沈家骞、彭旸、任伯年；近代的张大千；现代的傅抱石；当代的范增等。他们的《竹林七贤图》，虽然没有孙位的那么有名，但也像孙位一样描绘了“竹林七贤”的相貌特征、神情风采，像孙位一样反映了“竹林七贤”的内心世界和精神气质，像孙位一样表达了对“竹林七贤”的爱慕、尊重和敬意。从这个意义上说，弥补了《高逸图》的不足与缺憾，使《高逸图》得以延伸、拓展，让“竹林七贤”的精神得以升华和永生。

　　延伸阅读：

　　丰子恺的诗意漫画

　　书画家应做“真的艺术家”

　　国际舞台上的齐白石